História (será da inveja?)

Ele passeava lentamente por aquela calçada irregular. As costas direitas e o queixo levantado diziam-me que estava bem. Mas o olhar desfocado fazia-me perceber que estava bem longe.

Eu falava baixo para não o incomodar. Falava apenas para não me sentir abandonada. Sabia que tudo o que estava a dizer ele não se iria lembrar e queria acordá-lo. Estaria a ser demasiado egocêntrica?

Calei-me. Ele parou à porta de um café e varreu com o olhar todos os que lá se encontravam.

"Vem."

Sentei-me na mesa à sua frente.

Ele fixou o olhar no meu mas percebi que continuava a sonhar.

"O que vão desejar?"

Fiquei atrapalhada e pedi dois cafés. Ele não gostava de café. Eu não me tinha esquecido.

Os cafés vieram e eu bebi o meu com prazer. Deixei uma moeda em cima da mesa e levantei-me.

"Adeus." Não passou de um sussurro mas ele virou a cabeça.

Fez uma careta para o café e a sua expressão fez-me rir.

"Senta-te."

Não estava acostumada a receber ordens. Sentei-me. Ele continuou de olhos fixos nos meus mas já não sonhava.

Não falou e eu mantive-me calada e imóvel à espera. Tal como tinha feito por anos.

Não valeu a pena. Os olhos desfocaram-se novamente. Desta vez nem me despedi.

Olhei para trás e vi-o sentado, perna cruzada e revista equilibrada nas pernas. Toda a sua postura mostrava que estava concentrado na revista. Menos os olhos. Os seus olhos dourados estavam fixos em mim. E ele sorria.

Quando tornei a sair à rua, dias mais tarde, soube que ele tinha ido e que não ia voltar. Sorri, levantei o queixo e continuei a andar calmamente pela rua.